sajak subuh 


Meredam bulan dipeluk pagi 
Beringsut aku dari kasur lusuh 
Aku yang bertopang dagu kala menatapmu 


Menguntai sajak bersama subuh 
Aku 


Aku yang ramai dikata 
Kau yang sepi dirasa 


api yang berdetik 


Nista berkidung pada dusta 
meminta sesuatu tanpa berkata, 
Plilihan tetap untuk hati yang menetap 


Kau serupa api dalam hujan, 
Basah tapi tak padam 


Maka aku serupa detik 
Yang berputar tanpa tujuan 
Kemudian aku tetap berdetik pada perasaan sama 


Yaitu mati atas harga diriku 


siapa disana 
siapa disana?, perempuan bermata teduh diantara riuh 
gelagat angin menghampiri. 
bersenyumkan kembang di pelupuk bukit yang lengang, 
bersuarakan nada sengit petikan gitar. 


pemilik semesta dia, keluar saja tidak apalagi sadar 
buktinya secarik kertas kecil ada dalam hitam senar 


kuketuk lalu tertekuk alam bawah sadarnya. 
membangunkan sipu di ujung bibir, 


di sana siapa 


di sini aku 


tidak tahu tahu tidak 


Aku, 

Pelaku sayu-sayu lampu jalanan yang kemarin hilang 
pertanda arahan. 

Merangkak seperti penikmat jatuh, takut-takut kalau nanti 
batas menjadi tak terbatas. 

Tapi terik hujan kemarin pertanda atas hilangnya mau 
karena tidak tahu. 


Tidak tahu diri, tidak tahu arti, Tahu tidak, pergi! 


Maka segeralah aku berdiri dalam arti bahwa kepergian 
adalah tanda yang paling seru 


menatapmu jauh 


Lamunanku buyar kala kau lewat membawa setumpuk 
senyum, lalu kau beri rata senyummu itu ke anak penjual 
tisu dan beberapa orang yang asing menurutku 


Sedangkan aku 

Menatap jauh dari balik punggung 
Memanggil keras dalam sudut hati 
Sapa tak mungkin terucap 
Apalagi tatap-menatap 


Tak apalah lewat saja lagi 
Itu sudah cukup bagiku 
mendapatkan sisa sedikit senyummu 


kereta menuju jogja 


Progo berjalan cepat menuju jogja, 
Disini sesak penuh kamu yang duduk sembarang 


Didepan, seorang bapak terlelap lelah, memakai cadar tua 
kepunyaan istri 


Ada kamu, 

Di sudut gerbong kereta yang mengembun, karena dinding 
tak bendung dingin 

Ada kamu, 

Pada ramai penduduk kereta yang sesak karena lupa 
menarik napas saat memutuskan untuk pergi 

Ada kamu, 

Pada jogja yang menunggu 


Kutinggalkan cinta pada sibuk bandara 


Bandara sibuk seperti biasa, 
Orang berlalu lalang 
Dan pesawat berlalu hilang 


Aku juga sibuk: mencari tempat aman untuk menyimpan 
sesuatu yang takut berlalu dan menghilang 


Bagaimana di bibir pesawat? 

Soalnya kalau dikolong kursi penjaga malah disita 

Oh atau, 

Pada anak rantau disebelah, tapi bagaimana kalau dia tak 
pulang? 


Maka aku tinggalkan saja pada pintu masuk, kursi-kursi 
dingin bandara dan lantai mengilapnya? 
Lantas aku cecerkan saja 


Agar aku melihat jejak dan ingat 
Bahwa kedatanganku kembali, adalah rindu yang belum 
tuntas 


Hujan di Bawah Ragu 


Perempatan jalan kita, tarian gerimis mencuri tremolo indah 
pada sudut sikapmu 

Mempertontonkan liku jalan yang basah karena inginku. 
Perempatan jalan kita, gema gemuruh guntur gelak sibuk 
kota. 

Panas di diri, Lemas di kaki 


Perempuan yang berteduh menunggu. 
maukah kau menerimanya? Harap yang rapat. 
Demi hujan yang ku teguk dan sebuah pasti yang berdegub 


setengah malam 


Perlukah kita menuhankan malam? 

Pada setengahnya kita bersenggama, saling membuka 
kancing penutup diri dan menelanjangi masing-masing 
alam. 


Pada setengahnya juga aku jatuh pada tiap-tiap laku. 
Jari-jemari yang menari di atas panggung punggung sampai 
mengibas anak rambut yang jatuh di sudut keningku. 


Perlukah kita menuhankan malam? 
Pada setengahnya yang mulai gusar antara "ingin" yang 
hidup-mati timbunan kata "bisakah aku" 


Pelacur rumah 


by the way ini puisi yang gue tulis buat temen gue 
dikampus. terus semangat lu pasti kuat! 


Mamak bahagia didapur dengan sayur-sayur. diatas meja 
kayu mungkin tidak mangu makna guratan pada lapuk kayu 
yang melambai kemayu. 


anak-anaknya sibuk sendiri. berdiam diruangan kedap akan 
tahu, bahwa rumah telah pengap bau pelacur kampung. 


anak gadisnya bertopeng lima, bersembunyi sedih pada 
lekuk tanya. berkelakuan senang dalam genang. gerimis 
dimatanya membuat alir benci akan ayah dan detik-detik 
siasat yang mencuri bahagianya. 


ayah bersenggama dengan wanita fakir. mengais sisa-sisa 
rasa milik ayah untuk mamak. pelacur rumah membuat 
simpul senyum kemenangan. disudut bibir pelacur 
bergelayut anak gadis, berharap mampu membunuh--waktu 
dan dirinya. 


-lia. 


kacau 


jalanan semakin redup, mereka dihiasi ego yang berjingkat- 
jingkat asik-dua anak adam, iya. bagi mereka 
persimpangan jalan lebih suram dari panti manula. 


"apa yang lebih kacau dari itu?" 


orang asing sebelahku bertanya, sama halnya denganku-- 
tertarik!. 


"barrasca di Roma!" 
"mungkin" 


jelasnya mereka sukar padam, terlanjur hangus, mungkin 
tersisa aku nantinya. samar-samar teriakan mereka 
mendayung lemas ditelinga kami." 


"aku kirana untukmu! kirana!" 
"diam, kau pawana liar! hancur mati!" 


lantas semua pecah memecah:lampu kota, rembulan diatas 
kerlap-kerlip dan bintang-gemintang padam hitam. detikpun 
beri aba-aba sesal agar bersiap. 


semoga tidak terlambat. 


fragmen Semarang 
aku tanpa sadar, kau Semarang 


raga-raga berpendar luar 

mereka mencari arti pada maksud lembar menjadi tiada 
derik meja audisi penuh tanda hadir akan sesuatu yang 
angin tidak ingin 


datangmu--bawa aku 
pada pundak manis itu berpanggul semarang dan segalaku. 


kepulanganmu 


Sederhananya seperti ini, 
Rindu yang direkat doa 
Akan membawa cerita tentang kepulanganmu 


kau milikku 


Kau milikku, pada seutas benang yang mengikat gugusan 
bintang, pada malam yang berlaku terang, dan pada setiap 
jejak yang ku tinggalkan disetiap sajak 


Kau milikku, bahkan sampai saat ini, ketika mati tak lagi 
ditakuti, menjadi doa bahkan untuk perasaan ini 


Kau milikku, karena kata kopi yang dingin, dia abadi bahkan 
pada ujung kalimat ini 


sendal tua 


01. membendung luapan rindu antara anak yang pulang 
dengan kekasih disebrang pulau, 

Karena membunuh jarak dengan kalimat sama hal dengan 
mencuri sepasang sandal tua 


perumpamaan 


Umpama surat-surat tua yang menguning, tak lagi putih 
tapi kata tetap hangat terukir 

Atau juga senyummu yang tak habis di rundung rindu walau 
kata menjadi dingin diujung windu 


Atau mungkin ini perumpamaan terbaik , anak-anak penjual 
koran yang mengadu hidup dijalan kota dan pulang ke 
gubuk mengadu kasih dengan ibu, 

Begitu juga aku, perindu ulung akan belaimu, menjadi bisu 
ketika mata berpapasan dengan kuncup senyummu 


kau bagaimana? 
mungkin kau guratan sendu pada bapak penjaga malam 
Mungkin juga seumpama kata pada akhir tulisan ini 


Sabatas suka 


malam tergelak 


Malam tergelak 
Pada hari yang malang 


Aku mengumpat 

Pada jauh yang tanpa batas 

Kau berjalan 

Di jalanan yang meng-abukan jejak 


Jauh bulan, 

Aku jatuh 

Lalu, 

Malam bising 
Menjadi hujan kamu 


Malam tergelak 
Pada hari yang malang 


teater biru 


lampu padam gelap menyeruak 

Pernah kau dan aku yang dulu menikmati ini 

Duduk bersampingan berbagi sebotol air, roti kantin dan 
beberapa keping senyum 

Lampu mulai menyala, pemain bermain peran 

Melakonkan aksi teatrikal dengan tema "teater biru" 


senyummulah pemeran utama yang bermain dengan 
ingatanku 
dan senduku menjadi panggungmu 


Teater biru takkan selesai 

kau masih asik berlakon 

Sampai panggung rubuh dan akhirnya berperan sebagai 
orang asing bagiku. 


Kupu-kupuisi 


Kupu-kupuisi 

asik terbang lalu kemari 
Menghinggapi sepi 
Sunyi 

Diam 

Lalu pergi 


tolong 


Pukul 01.30 

Kota bagian selatan 

Kali ini mendung ulah hujan 

Bintang terlihat pudar 

Cuaca dingin lalu seorang laki-laki tua memeluk dirinya 
sendiri, meringkuk di atas kursi taman kota 


Perempuan malam menjajakan dirinya 
Menggoda orang yang melintas 


01.35 
Aku duduk dengan pandangan kosong ditepi jalan 
Mencoba hentikan bisingnya senyummu 


Coba redamkan sedikit senyummu itu 
Tolong. 


Detik Jam 


Tik... 

Malam ini hujan mencumbu jalanan 

Bias-bias air menggenang 

Aku berkaca pada genangan melihat sosok perempuan 
bermata sendu 

Pemilik senyum termanis di semesta 


Tok... 

Hujan sudah berhenti 

Meninggalkan sebuah tanya 

Akankah genangan hujan selalu melukis simpul senyummu? 
Ah sial 


Tik... 
Sudah! tik tok detik jam tak berpengaruh ! 
Aku rindu ! 


Saku Lusuh 


"Berikan aku senyum itu akan ku koyak-koyak 
menjadi puing kecil lalu ku simpan di saku lusuh" 


Saku lusuh 


"Berikan aku tatapan teduh itu 
Akan ku remas-remas menjadi kecil dan kusimpan ke 
saku lusuh" 


Kupu-kupuisi 


Kupu-kupuisi 

Dandelion terbang dalam semilir 
Kupu-kupu hinggap dalam diam 
Memilih terbang atau hinggap 
Dan dia menetap 

Lalu mati 


Mari Kita Rayakan 


Mari kita rayakan keberhasilanmu dengan topi pesta dan 
ramai orang yang bersulang akan kemenanganmu. 


Kita rayakan dengan perjamuan mewah di gedung berlampu 
pusat kota. Tidak usah bersusah payah lagi, nanti di tengah 
malam kau berdansa dengan pria yang berkemauan keras. 
Di situ dia melihatmu dengan bangga dan hikmat. 


Memandangi matamu yang bulat dengan alis tegas di 
wajahmu, mengusap bibirmu yang tipis dengan tahi lalat 
disebelah kanan atas. Pesta kebahagiaanmu. 


Mari kita rayakan keberhasilanmu dengan kembang api 
tahun baru tanda kekalahan diriku. 


